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Vorwort

Veza Canettis Todestag jéhrt sich im Mai 2013 zum 50. Mal. Dies ist Anlass
dafiir, die lang verschwiegene und verkannte Dichterin zu ehren und fiir die
Gegenwart einmal mehr neu zu entdecken.

Veza Canetti, geboren 1897, war eine &sterreichische Schriftstellerin und
Ubersetzerin. 1938 floh sie gemeinsam mit ihrem Mann Elias ins Exil nach
London, wo sie 1963 starb. Elias Canetti hat seine Frau Veza als Literatin — sie
schrieb sozialkritische und zugleich avantgardistische Romane und Erzihlun-
gen — zeitlebens weder beachtet, wertgeschitzt noch gefordert; sie hingegen
unterstiitzte ihn und seine Literatur ihr Leben lang. Thre Romane wurden erst
nach ihrem Tod verdéffentlicht.

Das 50. Todesjahr von Veza Canetti setzte bereits ab 2011 in Wien mchrere
Aktivititen in Gang: Literatur- und Kunstprojekte, gebiindelt, interdiszipli-
nir ausgerichtet und von internationalem Interesse getragen.

Gertrude Moser-Wagner, Mitherausgeberin und Projektinitiatorin, zeich-
net in ihrer Einleitung das Kunstprojekt VEZALEBT, das Basis, Ausgangs-
punkt und Kontext fiir dieses Buch ist, in seiner Genese nach.

Der vorliegende Sammelband, gedacht als Hommage an Veza Canetti, ver-
mittelt in diesem Rahmen einen Ausschnitt literarischen Schaffens zeitgendssi-
scher deutschsprachiger Autorinnen, der zugleich aktuelle gesellschaftliche Be-
dingungen widerspiegelt — nicht nur, aber auch im Hinblick auf das Schreiben.

Die Herausgeberinnen luden Autorinnen, die das 40. Lebensjahr bereits
vollendet haben, ein, sozialkritische beziehungsweise formal spannende Kurz-
prosa einzureichen.

Der Grund fiir das Alterslimit war, dass am Kunst- und Literaturmarkt
zusehends ein regelrechter »Jugendkult« betrieben wird, Bewerbungen um
Stipendien oder die Teilnahme an Ausschreibungen etwa setzen mehrheitlich
ein Alter unter 40 oder gar 30 Jahren voraus. Dies hat zur Folge, dass es fiir
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Nachrichten aus dem
Hier und Jetzt

Ute Liepold

Entschuldigen Sie, dass ich Sie hier und jetzt an diesem schonen Ort einfach
so anspreche, einfach so an Sie herantrete, sagt sie, aber ich habe eine Ge-
schichte zu erzihlen, ich habe eine Geschichte, die erzihlt werden will, die
erzahlt werden muss, und Sie sehen sehr freundlich aus und Sie werden sich
nun gewiss iiber mich wundern, aber ich muss Ihnen gestehen, auch wenn es
nicht so aussieht, ich war bis vor Kurzem todungliicklich, auch wenn es fiir Sie
in diesem Augenblick nicht den Anschein macht, auch wenn Sie mir das nicht
ansehen, und ich bin es ein klein wenig immer noch, denn manchmal gesche-
hen Dinge im Leben, die nicht geschehen sollten, aber diese Vorkommnisse
fragen nicht um Erlaubnis, es gibt keine Instanz, die dariiber befinden konnte,
was alles Platz finden soll in so einem Leben wie meinem, und was nicht.
Shit happens, sagt sie, und was zuriickbleibt ist so etwas wie eine Kratzspur.
Etwas gribt sich wie eine Rille in das Leben hinein, in dem es passiert, dieses
Leben, und es ist mein Leben, sagt sie. Diese Rille bahnt sich ihre Kerbung
durch die Jahre, und auch wenn sie vielleicht ein bisschen schmaler wird,
sie geht nie mehr ganz weg, sie ist nicht mehr fortzukriegen aus dem Leben,
in das sie gehort. Sie vereinigt sich mit der dazugehorigen Existenz wie eine
Schmarotzerpflanze mit einer Lilie und man kriegt sie nicht mehr heraus aus
dem Leben, dem sie sich angeschlossen hat, aus meinem Leben, sagt sie. Uber
das, was genau mit mir geschehen ist, will ich nicht sprechen, kann ich jetzt
nicht sprechen, das kénnen Sie sich ja ohnehin denken. Da brauchen Sie nicht
besonders viel Fantasie. Dariiber konnen Sie tiglich in den Zeitungen lesen,
und Sie kénnen es lesen oder nicht und Sie kénnen anfangen dariiber nach-
zudenken oder auch nicht, und falls Sie es tun, werden Sie beginnen, sich ein
wenig zu wundern oder es wird Sie ratlos machen oder auch irgerlich, sagt sie.

Das was in meinem Leben jedenfalls von Bedeutung ist, zu einer Bedeu-
tung geworden ist, hat mit dem Blick zu tun, sage ich Ihnen, ich kann es
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selber kaum erkliren, aber so ist es immer bei mir. Er ist die Hauptsache, der
Blick ist immer schon das Wichtigste gewesen. Das war der Anfang, und der,
der mich da angeschaut hat, hat mich so auf seine Art angesehen, das war so
was Spezielles, so eine Prinzessinnen-Macher-Art. Plétzlich wirst du schén,
du strahlst, alle schauen dich an, plétzlich Prinzessin, und du denkst dir, das
ist wirklich sehr schén, das fihlt sich wirklich gut an, das ist ja unglaublich,
dass ich das sein soll, dass ich das wirklich sein kénnte, dass das fiir mich auch
noch vorgesehen ist, in meinem bis heute eher bescheidenen Leben, das kann
jetzt bitte so bleiben, sagt sie und beginnt ihren Kérper sachte hin und her zu
schaukeln. Das wusste ich bis dahin gar nicht, dass ich auch eine Prinzessin
bin, dass ich auch eine Prinzessin sein kann, und das freut mich jetzt. Sehr.
Als kleines Midchen dachte ich oft daran, aber iiber die Jahre habe ich es ver-
gessen, sagt sie. Damals hief§ mein Lieblingsmirchen »Die Schneekonigine.
Ich war das kleine Midchen und ich hatte einen Freund und ich war besessen
von dem einen Wunsch, meinen Freund, diesen kleinen Jungen, Kai hief3 er,
zu retten, wie schén wiirde das werden, wenn er durch mich den Glassplitter
loswiirde und die Kilte aus seinem Blick wiche und er sich wieder an mich
erinnern konnte. An so was glaubte ich damals, und in meinem Innersten
glaube ich es vielleicht heute noch, sagt sie. Und dann sieht der mich so an, er
sieht mich an, wie das sonst keiner kann oder keiner macht. Der meint jetzt
also mich. Mich. Nur mich. Dieses Gefiihl ist richtig grof8artig, es lisst sich
mit nichts vergleichen, und wenn ich sagte, das ist wie im Mai nacke ein Son-
nenbad zu nehmen, wire das ziemlich tiefgestapelt, oder wenn ich sagte, das
Gefiihl, das ich immer habe, wenn er mich ansieht, ist wie das, wenn ich ganz
alleine einen Tiefschneehang hinunterrase, wire damit nur ein Bruchteil da-
von beschrieben, was ich fiihle, aber auch wenn ich sagte, es ist wie ein Mund-
voll Konditorkuchen nach einer Darmgrippe, und das ist schon wirklich sehr,
sehr gut, wire das trotzdem viel zu wenig, und alle drei genannten Ereignisse
wiirden zusammen nicht ausreichen um das zu beschreiben, was in diesem
Augenblick mit mir passiert. Er schaut und ich denke: Hey, der sieht ja mich
an! Und das ist das Allerschénste. Das wird immer das Allerschénste bleiben.

Durch diesen Blick bin ich geworden, falls Sie das verstehen kénnen, dieser
Blick hat mich wachgemacht, durchgeschiittelt, aufgeweckt, er hat mich gese-
hen, wenn Sie wissen, was ich meine, sagt sie. Der hat aus mir was gemacht,
denn er hat sich hingestellt und mich angestarrt. Der hat ein Mikroskop in
mich hineingeschoben, in meine Fasern und Eingeweide, und deshalb ist er
so was wie mein Schépfer, mein Erfinder geworden, der, der mich lebendig
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gemacht hat. Plotzlich habe ich mich gefiiblt, ich habe mich richtig gefiihlt
und echt gefiihlt. Aus diesem Blick habe ich mich herausgeschilt, entpuppt
wie aus einem unsichtbaren Kokon, und diesen Blick wollte ich, ich habe ihn
festgezurrt an mein Leben. Ich wusste sofort, diesen Blick wiirde ich erhalten
miissen und dieser Blick wird mich erhalten. Er hat mich nicht mehr losgelas-
sen, eine sehr, sehr lange Zeit. Uber Jahre hinweg habe ich daran geglaubt. Nie
zuvor hatte irgendjemand mich so angesehen. Niemand. Kein einziger Mensch
auf diesem Planeten. Nicht Papa und auch nicht Mama und auch sonst keiner.

In der Zeit habe ich die drei Kleinen gekriegt, und wenn es nicht so beson-
ders lief und er mir manchmal wehtat, dachte ich an seine schonen Augen und
wie toll die schauen kénnen. Und dass die Augen jetzt blof8 nicht so schauen
kénnen, weil sie einen Splitter drinnen haben und dass ich es schaffen miisste
und sie doch zu diesem »so schauen« bringen miisste, wenn ich nur alles rich-
tig machen wiirde, und ich habe es immer wieder geschafft, das war das Gute
und das Schlechte zugleich.

Das ging eine Zeit so und so und so dhnlich und auf einmal war er ver-
schwunden, der Blick, und ich habe ihn gesucht und nicht wiederfinden kén-
nen. Das kénnen Sie mir glauben, sagt sie, ich habe in allen Ecken und Win-
keln gesucht und ich habe alles noch besser gemacht, aber ich habe ihn nicht
wieder gesehen, nie wieder. Den Blick, diesen einen besonderen Blick, meinen
Blick, unseren Blick —-und iiber das, was dann kam, will ich nicht sprechen.
Das kénnen Sie sich denken. Sie wissen, was dann geschehen ist. Was dann
geschehen sein konnte. Sie kénnen es sich denken. Oder Sie haben es selbst
schon einmal erlebt. Nicht ganz so, aber doch shnlich. Irgendwer wird Thnen
schon etwas dariiber erzihlt haben. Die Supermarktkassiererin vielleicht, die
Sie angesprochen haben, weil ihr die Wimperntusche in dicken, schwarzen
Schlieren iiber das Gesicht lief und die dann sagte, es sei nichts, oder die
Lehrerin Threr Kinder, die in der Sprechstunde fahrig erzihlte, es gebe private
Probleme, oder meine Nachbarin, die im Hochsommer langirmlige T-Shirts
triigt wegen der blauen Flecken auf den Armen und am Kérper. Alle sind sie
noch immer auf der Suche nach dem Blick und vermissen ihn und gehdren
schon lingst zu jenem Drittel aller Frauen, die Erfahrungen mit Gewalt ge-
macht haben, sagt sie, und so war es bei mir auch, sagt sie.

Es gibt eine Zeit davor und eine Zeit danach, sagt sie. Mein Leben teilt sich
in zwei Hilften, sagt sie, in die eine Hiilfte, bevor es geschehen ist, und in die
andere. Als die zweite Hilfte erreicht war, nachdem es geschehen war, begann
ich, ohne es richtig zu bemerken, umherzulaufen, sagt sie, und ich hatte den
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Sinn des Lebens aus den Augen verloren. Ich wollte gleichzeitig mein altes
Leben zuriick und ich musste es flichen.

Als ich nach Tagen noch immer ohne Orientierung und Sinn quer in meinem
Leben herumlaufe, merke ich plétzlich, dass ich nichts mehr habe, dass mir
meine Kleinen abhanden gekommen sind. Ich habe sie und ihr Leben irgendwic
vergessen, weggeheult, verloren, und als ich sie nach dieser langen Zeit wieder
einmal linger ansehe, wundere ich mich, wie hart und verschlossen ihre Gesich-
ter geworden sind, sagt sie. Ich drgere mich iiber diese Art von Blicken, die so
klein und so unfreundlich und so abweisend sind. Was haben diese grimmigen
Miniaturantlitze mit der Sache zu tun?, frage ich mich und bin jetzt richtig
sauer. Da hast du einmal echte Sorgen, und dann ziehen sie solche Fratzen und
sie glotzen dich an, als wollten sie dir auch noch die Schuld an allem geben, und
ich will am liebsten weg, bis Venedig oder wenigstens bis Triest oder {iberhaupt
noch mal neu starten. Aber das geht nicht, das ist schon klar, denn er ruft nicht
an und er sagt auch nicht: Hey, lass uns einfach von vorn beginnen! Und er sagt
auch nicht: Lass mich endlich wieder in deine wunderbaren Augen sehen, ich
vermisse sie so sehr. Selbst wenn er anrufen und sagen wiirde, wie lieb er mich
hat und dass alles gut wird, ich kénnte es ihm ja doch nicht mehr glauben.
Das ist mir jetzt schon klar. Trotzdem warte ich und kann es nicht glauben.
Ich kann nicht glauben, was war, und ich kann nicht an das glauben, was sein
wird. In mir ist irgendetwas oder sogar alles wie gelihmt, ich kann nichts tun,
nicht aufstehen, keinen Tee kochen und schon gar nicht an die Zukunft denken.
Vielleicht ist er ja tot. Gestorben. Hatte einen Autounfall oder ist vom Balkon
gefallen oder sowas in der Art. Inzwischen kann ich die Realitiit und meine Vor-
stellung nur noch schwer voneinander unterscheiden, sagt sie. Ich denke daran,
wie es hitte kommen kénnen, wenn alles anders gewesen wire, wenn ich ihn
nie getroffen hitte. Wire das besser oder schlechter gewesen? Keine Ahnung,
das spielt jetzt auch keine Rolle. Wenn es ihn nie gegeben hitte, wiirde ich jetzt
ziemlich sicher in West-England in einem Schloss an der Kiiste sitzen und mich
langweilen ... Oder ich wire gerade mit dem Stallburschen durchgebrannt oder
ich wire Friseurin in Wiener Neustadt und hitte schon durchgeitzte Finger-
spitzen vom vielen Wasserstoffperoxyd, von den ganzen Dauerwellen und der
Blondfarbe. Ich frage mich oft, sagt sie, ob das Leben auch im Schloss in West-
England oder im Friseurladen in Wiener Neustadt zweigeteilt wire, und ich
frage mich, ob der Stallbursche und der englische Gentleman oder der Mann
aus Wiener Neustadt auch zugeschlagen haben im echten Leben.
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Jetzt merke ich: Mein Leben muss wieder werden, sagt sie, ich muss das
Leben wieder hinkriegen. Das will jetzt auf Schiene gebracht werden, und ich
will was dafiir tun. Ich muss erst mal schlafen, das ist klar. Das war das Erste,
woran ich gedacht habe, sagt sie, und vorher habe ich noch meine Tasche ge-
packt und meine Babys aus ihren Betten genommen und bin abgehauen, und
die Angst war riesig und wir sind gerannt, sagt sie, und eine ist mit ihrem Taxi
stehengeblieben und hat mich angesehen, sagt sie, und dann hat sie genickt
und uns bedeutet einzusteigen, sie kenne den Weg und so weiter und so fort.

Das Aufwachen am Morgen danach war lange schon nicht mehr schon ge-
wesen, ich wiirde klein beginnen miissen und das schone Aufwachen erst iiben.
Ich habe es verlernt und immerfort von den Dingen getrdumt, an den Dingen
gehangen, ich meine gedanklich, Dinge, die mir missraten sind, die mir wegge-
rutscht sind, so wie die Sache mit meinem Leben. Das hat etwas mit der Angst
s tun. Die war immer mit dabei und ich habe sie gar nicht mehr bemerkt. Ich
war so sehr an sie gewdhnt, dass sie mir nicht mehr aufgefallen ist.

So lauten meine Nachrichten aus dem Hier und Jetzt. Aber das ist noch
nicht alles. Ich habe schon einige Dinge kapiert. Ich weif, dass ich da bin, dass
es mich gibt, sagt sie, und ich kann mich im Spiegel ansehen, ich sehe mir di-
rekt ins Gesicht. Und jetzt, sagt sie, wihrend sie sich einen Pullover unter den
Kopf stopft, will ich schlafen und triumen von einem anderen, von einem neu-
en Leben. Eines, das mich froh aufwachen und an nichts anderes denken ldsst
aufler an die Tasse Kaffee, die ich in der Hand halte, und dass ich jetzt alleine
hier in ciner neuen Kiiche sitze und dass es jetzt gut ist. Spitestens Montag
gehe ich hinaus aus diesem Leben und hinein in ein neues, sagt sie. Es wird ein
langer Weg sein, ich mache mich auf die Suche nach seinem Anfang und weifS
nicht genau, wo ich den finden soll und ich schaue mich um und sehe nichts

und schaue trotzdem weiter, weil ich raus will und weil ich so schr angestrengt
starre, stofle ich bald auf dieses Haus mit Frauen, und dass es sowas gibt, denke
ich da, sagtssie, ja sicher, doch, aber ich denke auch, wer in dem Haus ist, der ist
total unten, sagt sie, tiefer runter geht’s gar nicht mehr, sagt sie. Das ist nichts
fiir mich, da gehdre ich nicht dazu, dort sind die, die es echt nétig haben, sagt
sie, und als Nichstes fillt mir ein, dass ich es echt ziemlich gut finden wiirde,
wenn sich endlich mal jemand um mich kiimmern wiirde, sagt sie. Jemand
kénnte kommen und fragen, wie es mir so geht, sagt sie, und ich wiirde sagen,
mir ist nicht besonders wohl und danke es geht trotzdem und dann wiirde ich
zusammenbrechen und es wiirden sehr viele Menschen zusammenlaufen und
mein Leben in die Hand nehmen und alles wiirde richtig gut, sagt sie.
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Das muss ich einmal ausprobieren, denke ich, sagt sic, da ist sicher was
dran, aber zuerst gehe ich hinein in das Haus, ein Haus fiir Frauen, es hat cine
Geheimadresse und einen hohen Zaun drumherum und einen Fahrradstiin
der vor der Tiire mit vielen groflen Ridern und einigen kleinen Ridern. Ich
méchte, dass wir da drinnen bessere, andere, vielleicht frohlichere Gesichter
bekommen. Die Kleinen zuerst, und das wird schon gehen, denke ich, wenn
die erst mal Ruhe haben und keiner mehr herumschreit mit ihnen und keiner
mehr herumschreit mit mir und uns keiner mehr sagt, was wir zu tun haben,
zu tun hitten, wenn wir einmal herausfinden, was wir tun wollen und das
dann auch tun, sagt sie. Die Kleinen haben gemerkt, dass ich das Leben so
nicht mehr will und sie sind auch in der Nacht in mein Bett gekommen und
ich habe mit ihnen geweint und geredet und niemand ist dann schlafen ge-
gangen, und mir ist wieder die Marchengeschichte von frither eingefallen, die
mit Kai, der einmal mein Freund war und der jetzt den Glassplitter und mit
ihm die Kilte in den Augen hat, und ich habe wieder zu weinen begonnen
und gedacht, dass Mirchen ganz schén brutal sein kénnen, mindestens so wie
das Leben, sagt sie.

Wir haben ein eigenes kleines Zimmer und ich kann die Kleinen immer se-
hen und ich bekomme mit, dass der Alteste jede Nacht ins Bett macht und die
Mittlere alles schnell wegmacht und der Kleinste den Groflen streichelt, und
ich merke wie schon ihre Gesichter sind und wie klein und wie wahnsinnig
wund sie doch sein miissen. Das alles sehe ich jetzt und hier, und ich beginne
wieder ein klein wenig zu weinen und ich beginne dann, ein klein wenig froh
zu werden, weil ich lebe und weil ich die drei habe und weil ich da bin und
weil es jetzt gut wird, sagt sie.

Wir bringen Ordnung in unsere Sachen und in unsere Képfe und tun Din-
ge wie Kochen und Spielen und Blumen giefSen, und schén langsam krieche
ich ans Tageslicht und spiire eine Wirme und ich spiire ein wenig Kraft und
merke erst jetzt, wie herausgekippt ich aus allem bin. Hier ist ein Raum, in
dem ich leben kann. Er ist klein, sagt sie, aber Leben oder Nichtleben ist nicht
unbedingt eine Frage des Raumes, sagt sie.

Ich will eigentlich gar nicht hier sein, ich kann jetzt aber nirgends sonst
sein, und deshalb sitze ich oft und ziemlich lange auf meinem Bett und starre
an die Wand, so lange bis ich rote Flecken sehe, und dann denke ich, dass es
gar nicht so leicht ist, jeden Tag die Was-soll-ich-heute-tun-Frage aufs Neue
zu lsen und meistens mache ich in dieser Zeit nichts und warte auf das Ge-
sprich mit meiner Betreuerin, weil die mir irgendwie liegt, sagt sie.
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An einem Mittwoch zwei Monate spater fillt mir auf, dass ich mich nicht
mehr frage, was ich machen soll und ich denke, dass ich mich wahrscheinlich
cingelebt habe und dass ich in der Kiiche sitze bei einer Tasse Tee und mit der
Krankenschwester rede, die von zu Hause fortgelaufen ist wie ich, und dass ich
der technischen Zeichnerin zuhére, die immer wieder ihre Tortengeschichte
erzihlt: Dass er Geburtstag hatte und dass sie, nachdem er in die Arbeit ge-
fahren war, mit dem winzigen Sohn zusammen eine Torte backen wollte, weil
sie ihn doch so lieb hatten und ihm zeigen wollten, wie sehr sie sich freuten
iiber seinen Geburtstag. Wihrend der Kleine seinen Brei l6ffelte, buk sie die
Schokoladentorte, und wihrend die Torte auskiihlte, sah sie schon, dass der
Mittelteil absackte und sich im Inneren ein gewaltiger Krater bildete. Die Tor-
te war missraten, doch sie wiirde versuchen, sie mit Fiillung und Glasur zu
retten, daran arbeitete siec den ganzen Vormittag, weil sie ihn doch lieb hatten,
deshalb musste die Torte perfekt sein, doch sie war nicht perfekt, das war das
Problem, und dann kam er heim, und es geschahen Dinge von einer Art, dass
die technische Zeichnerin am nichsten Tag den winzigen Bub einpackte und
davonlief ... in dieses Haus hier. Es geschah wegen einer Torte, verstehen Sie?,
wegen einer misslungenen Torte, sagt sie. Solche und shnliche Dinge horen wir
hier tiglich, und ich treffe immer mehr Frauen, die hier sind, weil sie Frauen
sind, die geschlagen werden, einfach nur weil sie in dem Ding, das man Paar
nennt, der weibliche Teil sind. Ich weif$ nicht, sagt sie, héchstwahrscheinlich
werden Sie jetzt gelangweilt mit den Fiiflen zu scharren beginnen, aber viel-
leicht hat das alles auch nur mit der Wirtschaftskrise zu tun. Einmal, sagt sie,
da habe ich mich zufillig mit einer Frau unterhalten, die sich in Wirtschafts-
sachen auskennt, und die hat mir erzihlt, dass es solche und solche Untersu-
chungen gibt. Aber eine Untersuchung, die der Frage nachgeht, wie sich die
Krise auf Frauen, im Unterschied zu Ménnern, auswirke, die gibt es nicht.
Dabei, und das will ich Thnen jetzt erzihlen, ist das alles doch bemerkenswert,
sagt sie, denn, so erzahlte mir diese Wirtschaftskennerin weiter, es verhilt sich
mit der Krise selbstverstindlich so wie mit allen anderen Bereichen des Le-
bens. Die Wirtschaft und ihre Probleme wirken sich sehr unterschiedlich aus
auf Ménner und Frauen. Die Risiken, sagt sie, werden von oben nach unten
umgeleitet, das erzihlte also die Frau, die sich mit diesen Dingen beschiftigt,
und sie sagte mir auch, dass nicht der Manager eines Hotels mit leeren Taschen
dafiir biiflen muss, wenn zu wenig Leute in den Betten schlafen wollen, son-
dern die vielen Zimmermadchen, die namlich nur fiir jedes cinzelne gemachte
Bett bezahlt werden. Eine andere und wirklich schlimme Sache ist die mit der
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hiuslichen Gewalt, sagt sie, weil diese in der ersten Hilfte des Jahres um zchn

Prozent gestiegen ist. Um ganze zehn Prozent!, sagt sie, das ist schr viel, da sind
ziemlich viele Frauen drinnen, in den zehn Prozent, und zwar deshalb, weil
jetzt in vielen Familien ums Geld gestritten wird und darum, was mit dem
Geld geschieht, weil nicht viel davon da ist. Die einen wollen lieber Essen und

Schulsachen kaufen und die anderen wollen lieber Bier trinken, sagt sie. Solche
Streitereien enden oft blutig, und dann fliichten die Frauen und dann ist es gut,
dass es dieses Haus gibt, auch wenn es hier zu bestimmten Zeiten im Jahr so
eng ist, dass man kaum Luft kriegt, sogar so eng, dass nicht noch mehr Frauen
Platz finden kénnen darin, um ein neues Leben zu beginnen, weil schon so
viele mit ihren Kindern gekommen sind.

Ich war auch in dem Haus, sagt sie, das wissen Sie ja jetzt, sagt sie, und es
war schén und es war die Holle, sagt sie, von beidem reichlich, das sage ich
Thnen, sagt sie. Wenn es da so richtig voll ist und du nichts mehr hérst aufler
Kindergeschrei, wenn die bléde Kuh vom Zimmer gegeniiber ihren Handy-
klingelton extra laut stellt und ihren Dreck in der Kiiche absichtlich liegen lasst
und stindig Zigaretten schnorrt, dann glaubst du, du drehst durch. Trotzdem
war das Haus mit den Frauen drinnen mein Alles. Mein Nest, meine Oase,
meine Sicherheit. Da waren viele Blicke, sagt sie, alle haben mich angesehen
und ich habe mich beschiitzt gefiihlt. Es war schr einfach, sagt sie, und es
war sehr schon, sagt sie. An diesem Ort habe ich zum ersten Mal in meinem
Leben ich sein diirfen, und deshalb bin ich heimgekommen, sagt sie, ich bin
angekommen in meinem Leben. Da drinnen sind alle gleich, und wir haben
unser Leid geteilt und wir haben die Freude geteilt und dann war ich wirklich
gliicklich, sagt sie, und als ich mich endlich eingelebt hatte, da musste ich
wieder loslassen und fliigge werden, und ich hatte den Schutz gebraucht und
mich sicher gefithlt und ich habe gelernt loszulassen und ich bin wer anderer
geworden. An das Mirchen von der Schneekénigin und Kai glaube ich lingst
nicht mehr, sag sie. Es ist nur eine Geschichte, es ist nur ein Mirchen, sagt
sie. Ich habe mein Leben in die Hand genommen und ich habe mein Leben
zuriickgekriegt und ich habe noch einen weiten Weg vor mir. Ich suche eine
grofere Wohnung und ich arbeite halbtags und ich kann mich sehen und ich
kann meine Kinder sehen und ich kann ihnen in die Augen schauen und ich
kann mir in die Augen schauen. Vor mir liegt viel Zukunft. Ich will leben, sagt
sie. Ich lebe, sagt sie.
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